MUI'EJI JE YHAMVYHO

MATJIA

[TPOJIOI' TPEREM U3JIAKY WUJIU UICTOPUIA MAIJIE

[IpBo M31amHE OBOT MOT €14, J1a JIM CaMo MOT, TiojaBuJio ce 1914.
y bubnmorenu ,,Penecanca” u kacHuje je HecTano. M3rnena na mocToju
jor jeaHo u3 1928, anu 0 weMy mnocenyjeM camo oudIMorpadceku mo-
natak. Hukana ra HucaM BHj€o, ITO HE Tpeba Ja 4y/au, jep je y TO
BpeMe Omia IMKTaTypa Ha BJIAcTH, U ja, He IOKOPHBILH jOj ce, Hallao
caMm ce y m3rHanctBy y Onzajy. [onune 1914, nomrto cy Me otepanu uim,
00JbE peueHo, MOLITO Cy M€ 0CIIO00ANIIN JY>KHOCTH PEKTOpa YHUBED-
suTeTa y CajmamMaHKH, KPEHYX 10 W30Mjamy para KOjH je IoTpecao u
Inanujy, nako oHa Huje Oua y pary, y jenan HoBH skuBoT. Hac [Iman-
1Ie PaT je MOJICINO Ha TePMaHO(HIIC U aHTUTePMaHO(UIIE, UTU TPUCTA-
nune AnujaHce, ako HEKO Tako yKeJIH, BULIE [IpeMa HallleM TeMIiepa-
MEHTY, HETo IpeMa CTBapHUM pa3iio3uma para. buo je To norahaj, koju
je 00emneno TOK Hallle KaCHH]je HCTOPH]je CBE JI0 TOOOXKEHE PEBOITYIIH]e
1931, mo mpomactu byp6oncke moHapxuje. Tamga cam ce oceTno 06aBu-
jen ucropujckom marsiom Illnanuje, EBpone, ienor ceera.

Cana xaga mu ce 1935. mpyskuia mpuiinka Jia TOHOBO 00jaBUM
Mainy, ja caM je TOHOBO ITPErJieaao, u MperieJaBlin je, ja caM je U3 KO-
peHa mpepajino, M3HOBA HAIKCAO; ja caM je TIOHOBO oxknBeo. Kana mpo-
IIUTOCT OKHBH, OKMBE M OOHOBE ce ycrioMeHe. To je HOBO JIeTIo 3a MeHe,
Kao mTo he OMTH, CBakako, 3a CBE OHE YMTAOIIE KOjU he Ta MOHOBO YH-
taTh. Heka Me M3HOBA YHTA]jy, YNTABIIH IIOHOBO poMaH. [lomucino cam
JeIHOT TpeHyTKa Jia JI Ja T'a IOHOBO HAaMHIIeM, 0OHOBUM; ajii OHo Ou
TO Apyru pomaH... [[pyru? Kaga mu ce onaj moj Ayrycro [lepec o ripe
21 romuny, Taga caM ja uMao 50, ykazao y CHOBUMA U TTUTAO, TIOIITO

* OZ[J'IOMaK 13 UICTOMMCEHOI pOMaHa.
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caM ra ja cMaTpao OKOjHUM M MUCJIHO, TIOKajaBLIH Ce, J]a ra BACKPCHEM,
Jia 11 ja cMatpam Ja je moryhe BackpcayTH o Kuxota, onrosopro cam
Mmy: Hemoryhe! ,.I1a, y Tom cayuajy, cBu cmo mu Onha dukuumje”. Yempo-
THBHO CaM C€ M, y3BpaTUBIIN MY, PEKao: ,,A ako Te MOHOBO camaM?”

A oH he Ha T0: ,,He cama ce nBa myTa uctu cas. Taj koju Oynere
MOHOBO Cam-aJld M MUCITHIIU Aa caM To ja, Ouhe npyru”. Hpyru? Kako me
je IPOTOHHUO U joII yBEK M€ MPOroHu 1aj Apyru! JloBoJbHO je BUAETH
Mojy Tpareaujy Apyiu. A mro ce Tnye MoryhHocTu BackpcaBama [lon
Kuxota, mucium na cam BackpcHyo CepBaHTECOBOT, 1 MUCJIUM J1a Bac-
KpcaBa y CBUMa OHMMa KOjH ra ocMarpajy u uyjy. HapasHo, He y epy-
JUTHMa HU y cepBaHTUCTHMA. BackpcaBajy xepoja kao mro xpuurhanu
BackpcaBajy Xpucra, cienehu [1asna u3 Tapca. Jep Tako kaxe ucropuja
nnu nerenaa. Hema apyror Backpcnyha.

buhe pukumje? buhe ctBaprocTn? CtBapHOCTH QUKLIHK]jE, IITO je
¢ukuuja creapHoctu. Kaga cam jeqHom nzHenaauo cBor cuHa llenea,
KOjH je Tajia joul yBeK OMo aeTe, Kako IpTa JIyTKa, u3ropapajyhu peuu,
KOje je leMY CTaBJbao ycTa: ,,Ja caMm cTBapaH, HUCaM HacluKaH!”, Bpa-
THO CaM ce Y IETHHCTBO, TOTOBO yIUIallleH oJl Tora. buina je To npu-
Ka3a ayxa. A HeIaBHO M€ je MOj YHYK MHUTeNInH UTAo Jia JI je MayaKk
denukc, OHaj U3 IeYjuX MIpUYa, CTBapaH. XTeo je Aa Kaxke xuB. 1 mormro
caM My ja 00jacHHO Jia cy TO CBE IPUYE, CHOBU WJIH JIaXKH, y3BPATHO
MU je IUTambeM: ,,A MOXe JIi caH Aa Oyne crBapaH?” Mima y Tome npase
MeTadusuke. Min Heke MeTauctopuje.

Mucnno cam, Takohe, 1a HactaBuM onorpadujy Ayrycra Ilepeca,
Jla UCIIpUYaM HEroB )KMBOT Ha APYTOM CBETY, Y IPYTOM KUBOTY. AJH
JOPYTH CBET U IPYTH KUBOT Hajas3e ce yHyTap OBOT CBETa U OBOT KU-
BoTa. [locToju yHuBep3aina buorpaduja u UCTOpHja TUIHOCTH, OUIIO
OHMX KOj€ Ha3UBaMO UCTOPHUjCKUM, KIbH)KEBHUM HIIM JTMYHOCTHMA
¢ukuyje. [lago Mu je Ha maMeT jeAHOr TPEHYTKa Jla HarOBOPUM AyTy-
CTa a Hanu1e aytoouorpadujy y kojoj he MeHe HCIPaBUTH U UCTIPH-
YaTHu KaKo je OH caM cebe camao. 1 Ha Taj HAUMH JaTh 0BOj PUYH ABA
pasnuuMTa 3aKJbyyKa, MOXAA Y 1Ba CTyILA, 1a OM YhTagal Morao aa
Oupa. Anm yuTanal ce ToMe IpOTHBH, HE OAHOCH J1a OyJie OTPrHYT U3
CBOT CHA M YPOICH y CaH JPYTor CHa, Y 3acTpallyjyhy CBECT CBECTH,
LITO 3a Bhera NpeacTaBiba 030uiban npodiem. He xenu ga My oTmy
uy3ujy crBapHocTH. IIpuua ce Kako je jenaH CeoCKH MPOMOBEIHUK
onucuBao crpagame Hamer ['ocnognna u ayBImm ceocke 00roMoJbke
KaKo Hapu4y, y3BUKHYO je: ,,Hemojre Tonuko na miagere, jep je To Omiio
IIpe ICBETHAECT BEKOBA, & OCUM TOT'a, MOXK/1a C€ U HHUj€ IOTOIUII0 TaKO
KaKo BaM Ipuyam...” Y HeKoj Apyroj npuiniu tpeda pehu ciymaoly:
,, Mo 1a ce Oalr To ¥ J0oroguio...”

Uyo cam, Takole, mpuuy O jeAHOM apXUTEKTH apXeoJIory KOju je
MOKYIIIaBao Jia CPyIIH Oa3uIMKy 13 X BeKa, ajii He J1a O1 je pecTayprupao
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Beh a Ou je carpagno oHako Kako je Tpedaso na Oyne carpalena, a He
OHAKO KaKo je Ouia carpalena. Y ckiany ca mjiaHOM €Hoxe 3a KOju je
BEPOBAO J1a je OTKPHUO. Y CKJIay ca IIlaHOM apxuTekTe u3 X Beka. [lia-
HoM? Huje 3Hao na cy 6a3uiuke HacTajalie came U3 cede, M3BaH CBUX
MJIAHOBA, YIIpaBJbajyhu pykama TpajuTesba. [1nan ce mpaBu U 32 poMaH,
enonejy WJIM ApaMy; ajli KacHUje pomaH, enoneja WJIM ipaMa ce OfiBO-
je on cBojux cTBapajiana. Mmu, Taunuje, 01Boje ce arOHUCTH, BbUXOBH
mkoBH. Tako cy ce opBojuiy, mpso, Jlynudep u Carana, 3atum, Anam
u EBa, u, Haj3an, JexoBa. U TO je OHO IITO HA3MBaMO HUBOJIOM, €IOIE-
jom nnu tparegujom! Tako ce on Mene oaBojuo Ayrycro Ilepec... Ty
Tpareaujy je pasymeo, Kaja ce I0jaBuiIo OBO Jelio, u3Mely octannx
KpuTHiapa, u Anekcangap Ilnana, moj noGap npujaress, Karanonan,.
OcTanu cy, 300T cBOje MEHTAJIHE JICHOCTH, YCPEACPEANIH NaXKiby Ha
0By DaBoJICKY U3MHUIILJbOTUHY HUBOJIA.

Ta uzeja ta poMan Ha30BeM HUBOJIOM HJ€ja KOja, y CTBAapH, U HHjE
MoOja, Kao LITO KaXXEeM y TEKCTY, OHJia je Apyro AYXOBUTO JTyKaBCTBO
CMHIIL/BEHO y HAMEPH /1a 3aHHTPHIMPAM KPUTHYAPE. ATy HeKa ocTa-
HE poMaH, poMaH Kao u cBaku ApyTH. To j JecT, Heka ce Tako 308, jep
oBJIe ,,0MTH” 3HAUM MCTO IITO U ,,Ha3BaTh . Ha mTa ce Mucnu kazaa ce
Kake J1a je mpouuto Bpeme pomana? Mnu enckux necama? ok sxuBe
NPOLLIM poMaHH, kuBehe n npexusehe poman. CMucao ucTopuje u
jecTe y ToMe /1a Ta TIOHOBO Catba.

[Ipe Hero mTo MU ce y CHOBHMa yKa3ao AyrycTo Hepec 1 BEeroBa
HUBOJIA, y MEHH j€ TIOHOBO OKHMBEO KapiHCTHYKH PaT, YHjU CaM CBEIOK
Ouo y netumcTBy. O TOME caM Halmmucao HCTOPUjCKU POMaH, Uih 60sbe
peUeHO, POMAaHCUPaHy UCTOPH]Y, Y CKJIAJy ca aKaJeMCKHM IPaBHIIU-
Ma poza. Hemrro mro ce HazuBa peannzmMoM. OHO LITO caM MPEKUBEO
ca CBOjUX JIeceT I'o/liHa, IOHOBO caM JI0KUBeo, muiryhu oBaj pomaH,
y Tpm[eceTOJ U jom YBEK MPEKHUBIbABAM, Hpe)KI/IBJ'baBa]th/I caBpe-
MEHY UCTOPHU]Y, HICTOPH]Y Koja je y TOKY, Koja IpoTHYE U cToju. Buneo
caM IIOTOM y cHOBUMA JbyOas u ilegalolujy, pOMaH KOjH Ce M0jaBUO
1902, npyry norpecny Tparenujy. bap je 3a mene Ouna norpecna. [1u-
uryhu je mucnmo cam fa hy ce 0cno0oANTH NaTHke U MPEHETH je Ha Yu-
taoua. Y Mainu, TOHOBO C€ M0jaBJbyje OHaj TPATUKOMUYHHU U CyMOPHH
HUBOJIECKHU JIUK J10H ABHTO Ae Kapackan Koju je roBopuo Ayrycry
Jia ce KHUBOT yuH >kuBehu. MIcTo Kao mTo 4oBeK yuu Ja cama cambajyhu.
Yenequnu cy 1905. ronune eceju JKusoiu /Jon Kuxoiwia u Canua, npema
Mureny ne CepBanrecy CaBenpu TyMadeHU U KoMeHTapucaHu. [IoHoBO
CHEBaHH, 0’KMBJbEeHHU, 00HOBJbeHU. Heko hie pehn na moju JJon Kuxor
u Canuo Hucy ucto mto u CepBantecos JJon Kuxot u Canuo. I1a mra?
Jon Kuxotu u Cande )x1Be y BEYHOCTH KOja je Y BpeMeHY, a He U3BaH
Eera; cBa BEUYHOCT j€ Y BPEMEHY, Y CBAKOM TPEHYTKY BpeMeHa OHH,
nakJje, He npunangajy CepBanTecy, HI MEHU, HUTU OUJIO KOM APYTOM
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cambaolly KOju UX BUAHM Y CHOBUMA, Beh CBaKO 011 HAC UX MMOHOBO OXKH-
BsbaBa. M mucium na mu je Jlon Kuxot oTkpro HajcKpUBEHUje TajHE,
KOje HUKaJa H1je Morao oTkputu CepBaHTeCy, TOceOHO OHE Be3aHe 3a
Jpy0aB npema Anponcu Jlopenco. ['onune 1913, npe Maize, nojaBuina cy
ce JIBa KpaTKa poMaHa Koje caM 00jeuHHOo o1 HaciaoBoM: Oiregano
cempiuu. Tocne Maine nojaBuo ce 1917. Aben Canuec: uciviopuja jegne
ciipacitiu, HajOOTHNJU EKCIIEPUMEHT KOjH caM M3BE0, 3apUBILIH CKaJIIIe
y OracaH TyMop Haille mmaHcke pace. [oguae 1921. yrnenao je cBeTiioct
naHa Moj pomad Tetxa Tyaa, KOjU je HEAaBHO HAWILAO0 HA 100ap Npu-
jeM ¥ ©Mao ojeKa 3axBaJbyjyiin HEeMauKoM, XOJIaHICKOM U HIBEICKOM
npeBoxy y (pojaoBckuM Kpyrosuma cpenme EBporme. IlojaBuo ce y
Byenoc Ajpecy 1927. moj aytobuorpadcku poman Kaxo ce iiuwe poman,
KOjH je MOT 10Opor npujaresba U OJJINYHOr KpuTHyapa Enyapna ['ome-
ca bakepa, TyXOBHTOT KaKko Ce caMO 3aMUCIUTH MOXKE, YXBAaTHO Y UCTY
OHAKBY KJIOIIKY Ka0 HITO je OHa ca HUBOJIOM, j€p je OUEKMBAO J1a Ha-
MHIIEM POMaH O TOMe Kako ce nuie pomaH. Konauno, 1933. rogune,
o0jaBibeH je Cgeiuu Mamnyen, myyenux v jour Tpu npude. U cse To y
HEMPEKHUTHOM TPajarby jeJHOT MarjoBUTOI CHA.

Moja nena cy mpeBefeHa 6e3 MOI HApOYUTOT 3ay3MMarba Ha MeT-
HAECT je31Ka, KOJIMKO ja 3HaM, U TO Ha: HEMAuKH, PpaHIyCKH, UTAJIHU-
JAHCKH, CHTJIECKH, XONAHACKH, IBEICKH, JaHCKH, PYCKH, TIOJbCKH, Ye-
LIKH, Mal)apCKH, pyMYHCKH, XPBAaTCKH, TPUKH 1 JICTOHCKH; aJI Of] CBUX
HajBuie je npeBohena Maina. llounmwe 1921, cenam roguHa o1 lEHOT
HacTaHKa, KaJa je mpeBeo Ha utanujancku Nebbia, romanco, Hundepro
Bekapu, a npenrosop je nanmcao Enmo JleBu; 1922. mpeseo je Ha Mahap-
cku Kod (bynumnerira) Bukrop 'apaau; na dpaniycku 1926. Brouillard
(Collection de la Revue europeenne) npesena je Hoemu Jlapt; 1927.
npeseo je Ha Hemauku Nebel, Ein phantastischer Roman (Munxen) Oto
buk; 1928. npeseo je na mwBeacku Dimma Anan BoyT, Ha eHrnecku
Mist, a tragicomic novel (Bbyjopk) Bopuep ®@ajT u Ha nosbcku Mgla
(Bapaa) nokrop Ensapa boje; 1929. nmpeseo je Ha pymyHcku Negurd
(Byxypemr) Jlackap Cebactujan u Ha XpBatcku Magla (3arped) bornan
Paguna u, Hajzan, npeseo je Ha netoHcku Migla (Pura) Koncrantun
PaynuB. On yKyIiHO JieceT peBoya, 1Ba BUILE Cy 10KUBeIe 1pu y3opHe
Hogele U jegan iponol, Koje 00yxBaTajy npuuy Huwiia maree nelo ipa-
68U YOGEK.

OTKyza OBaKkBa HAKJIOHOCT uMTanana? 3amTo je Hajaely HaKIo-
HOCT APYTHX HApPOAa CTEKJO /N0 Koje je HeMauku npeBoauian OTo
buk nasBao ,,(panTacTuuHuM pomanom”, a Amepukanan Bopuep ®ajt
,TparukoMuuHuM pomanom”? Ila ympaso 300r hanTazuje U Tparuko-
Menuje. M HECcaM morpemno, jep caM of moyeTKa 3Hao ¥ TO peKao 1a
he oBo zen0 Koje caM KpcTHO HUBOJIOM OMTH YHHBep3aiiHo. He eceju
O tupatuurnom ocehary x#cugoiia Koju ¢y J0KUBEIIHU LIECT IPEBOA jep
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3axTeBajy oapeheno Gpuino30¢cko 1 TEONOUIKO 3HAKE Mabe YOOUUajeHO
KOJI JbY/IM HETO IIITO Ce OueKyje. 300T Tora Me je U H3HEHAINO BUXOB
yenex y lnanuju. He eceju JKugoiu /Jon Kuxowa u Canua, Koju cy
Ounu mpeBesieHu Ha TpH je3uka, jep CepBantecoB on Kuxor Huje
TaKo MO3HAT, a joIl Mame ronyiapad n3sat lllnanuje, na yak HA y 10j,
Kao LITO Ce OBJIE IPETIOCTaBba. A ycyhyjeM ce 1a ujieM 4ax u Aajbe
OJ1 TOra M YCTBP/IMM JIa JIe/Ia, KAO IITO je oBo, a He OMJIO KOje IpyTo,
JOIIPUHOCE HEroBOj MMy TAPHOCTH. Bepoarno 300r HalMOHATHOT
obenexja? Poman Mup y paiuy Je MIPEBE/IECH Ha YEIIKU U HeMaukH. Basb-
na (aHTasuja u Tparukomenuja Maize HajBUIIE TOBOPE MOjEAUHILY
KOjH je yHUBEp3aJaH, KOju je JbyICKa jeqUHKa, IPE CBEra, He3aBUCHA OJT
KJiace, KacTte, APYLITBEHOT MOJIOXKaja, CHPOMAlIHA Wil OoraTa, IpoCTor
WJIHM y3BUIICHOT AyXa, POJIETEPCKOT WK Ipal)aHcKor mopekia. A To
3HAjy HICTOPUYAPH KYJITYpe, OHU KOje Ha3UBaMO yUCHUMA.

Cnytum a2 mu je Behu geo oBor nposora, MeTtaora, koju ie Heko
Ha3BaTH ayTOKPUTHKOM, cyrepucao, oonukyjyhu ra ox cBoje mare,
OHaj 10H, 3ap Beh 3acnyxyje na Oyzae noH, Antonun Canuec [lanapu-
romyJsoc, o kojeM ce ropopu y X XIII nornasssy, Maza ja HuCaM ycreo
J1a Ka0 OH MPUMEHUM CTPOr'y TEXHUKY He3a0OpaBHOT M TEMEJHLHOT
ucTpaxuBaya. AX, Kajga Oux camo ycneo, cieaehu \eropy Hamepy, Aa
HamaJHEM UCTOPHjy OHMX KOjH, HamepaBajyhu 1a muiny, HUKajga To
Hucy unHuau! lberoBom cojy, BeroBoM KapakTepy NpuIaaajy Hallu
HajOOJbM YMTAOLHM, CAPAJHULU U KOAYTOPU MU 00Jb€ KOCTBAPAOLH
OHH, KOjH TPOYNTABIIH IPUYy HUBOIY Ko LITO je OBa, IOMUCTE: ,,AlH
Tako caM u ja panuje mucnuo! I1a oBaj muk cam noznasao! U menu je
TO ucto nano Ha namet!” Koju aApyru 10 oHn 00y3eTH HEBEPOBATHOM
MPOCTOTOM BOJIE pauyyHa O OHOME LITO CE 30B€ BEPOAOCTOJHOCT. Mnn
OHU KOjH Bepyjy Aa )KuBe OyqHH, He 3Hajyhu aa je cTBapHO OynaH caMo
OHaj KOjH 3Ha J1a cama, UCTO Kao LITO je MaMeTaH camMo OHaj KOjH je
CBECTaH CBOT JIyauIa. 1 ,,0Haj Koju He moMena, caM ce ryOHn y MHOIITBY
CTBapu’’, Kao LITO je TOBOPHO MOj pohak, BukTop ['otu, Ayrycty Ilepecy.

Cas Taj cBeT IMKOBA, Kao wTo cy Ilenpo Antonno n Xoceda Urna-
cuja, lon AButo ne Kapackan u Mapuna, Ayrycro Ilepec, Eyrenuja
Homuuro u Pocapuo, Anekcangap ['omec, ,,HUIIITa Mamkbe HETO MTPABU
yoBek” u Jynuja, Xoakun MoHerpo, Aden Candec u Enena, Tetka Tyuna,
EHA cecTpa, 3eT u cectpuhu, Can Manyen byeno n Anhena Kap6a-
JbUHO, jenaH npasu anheo, 1oH Canganuo, u Emetepno Andonco u
Cenenonno Nbamec, n Puxapno u JIunysuHa, caB Taj CBET JIMKOBA je
3a MEHe CTBapaH, 4ak u crBapHuju ox Kanosaca u Caracre, AndoHca
XIIL, Mpuma ne Pusepe, ['anmoca, [lepene, Menenneca u Ilenaja u cBux
OHHX KOj€ caM M03HaBAa0 M KOje MO3HajeM, ca KojuMa caM OIILITHO H ca
kojuMma onmTuM. Ha onoM cBety hy mocrartu cTBapas, ako TO YOIIIITE
MOT'y OCTaTH, jOII ¥ BHILE HETO HA OBOM.
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A Ta 1Ba CBETa, IOYMBAjy HAa APYTOM, CTBAPHOM U BEYHOM CBETY,
y KOjeM camaM ceOe U OHE KOjH Cy OMJIM, @ MHOTH Cy H CaJia, TeJIO MOT
IyXa u TyX MOT Teja, CBETY CBECTH 0e3 BpeMeHa U MPocTopa, y KojeM
KUBH, K0 Tajuac y Mopy, cBecT Mor Tesia. Kaga cam on6umo na momre-
nuM KuBoT Ayrycry Ilepecy, oBaj MU je pekao: ,,Bu He 1o3BosbaBare
J1a IOCTOjUM, J1a u3al)eM U3 Marvie, 1a XKUBHUM, JKHBUM, J1a C€ BUANM, 1yjeM
U nonupyjeM, na oceham cebde, cBoj 6o, 1a Oyem; 3ap TO HE JKeIuTe,
3ap Mopam jaa ympew, ja, ouhe ¢ukuuje? I1a nodbpo, moj rocrognue
cTBapaoue, 10H Muren, v Bu heTe yMpeTH 1 BpaTUTHU C€ Y HUIITaBHIIO
u3 kojer cte norekau!... bor he npecrarn na Bac cama! Ympehere, na
ympeheTe 1 BU, HaKo TO HE XKeluTe; ympehere BU U ympehe CBH OHH
KOju Oy Iy UMTaJId MOjy IpUYy, CBH, CBH 10 jeaHora. buha ¢pukumje kao
u ja! Ympehe cBu, cBu, cBu!” Tako mu je pekao. U cana, nocine aagecer
TOJIMHA, YyjeM IIarnar, HeMO XYjambe, IOMYT OHOT OMOIMjCKOT JEXOBHHOT,
TUX MPOPOYKUX M aOKAIUNTUYKKUX peun! Jep HUje caMo 1a ja ymu-
pem; Beh yMupy, yMpiu cy MOjd, OHH KOjU Cy M€ CTBAapaJii U Carmbaliu.
Moja mymra HecTaje Kal 1O Karl, a IOHeKa y Mia3y. JagHe He3HaIuLe
KOj€ MHCJIE [1a ’)KUBUM MYUEH CBOjoM JIMuHOM OecMpTHOIhy! Cupotn
spynu! U He camo cBojoM Beh GecmpTHOIITy CBUX OHHX KOj€ CaM carbao
1 KOj€ CaraM U KOjH Me cambajy. Jep 0eCMpPTHOCT je Kao M CaH 3ajeJHHY-
Ka 1M je Hema. He Mory aa ce ceTuM HeKor Kora cam J00po Mo3HaBao,
a 700po MO3HABAaTH HEKOT 3Ha4X BOJICTH T'd, HAKO MUCIUTE J1a 'a MP3H-
T€, X O] KOr'a caM Ce pacTao, a ia M1 HHje pekao: ,,I1Ita cu tu cana, mra
ce JelIaBa ca TBOjoM cBelhy, IITa caM ja y TBOjOj CBECTH, ILITa € J0-
rofnIiIo ca OHUM 1To caM 01o?” To je marna, To je HUBOJA, TO j€ JIereH-
Jia, TO je BeUHH KUBOT... To je, Haj3al, ped, cTBapaiadyka, cambanadka.

ITocToju jenna u3BaHpeaHa BU3Mja Ko Jleonapauja, TparnaHOT
camaolla ’KMBOTHE JJOCaIe, Koja MPEACTaBIba IIeCMy TeTpeda, IMHOBCKOT
TeTpeda y3eTor u3 jeqHe raprymcke napadpase bubmnuje, rerpeda xoju
NeBa BEYHO OTKPOBEH:-E M TI03MBa CMPTHHKE Ja ce mpoOye. 1 3aBpiua-
Ba CE OBAKO:

Bpewme he nohu kana he cBeT u cama npupona Hecratw. U kao mro
071 MONHUX KpaJbeBCTaBa U CBUX YOBEKOBHX I1apCTaBa M FbHXOBOT BEJIH-
YaHCTBEHOT pa3Boja, Koje je OMIIo CITaBHO y TaBHA BpeMeHa, TaHac HeMa
HY Tpara, HCTO TaKO OJ OBOT CBETa, (eIrOBHX OCCKOHAYHUX MATHHU U
Hecpeha Hehe Outn HE HaroBemTaja, Beh he Hema THIHHA U TyOOKH
CIIOKOj HCIIYHUTH OeckoHauHM mpoctop. Tako he Ta 3aauBipyjyha n
HEJOKY4HBa 3arOHETKA YHHBEP3aJIHOT [IOCTOjamka, IPe Hero ITo Oye
OTKpHBEHa U cxBaheHa NITYe3HYTH, HECTATH.

Aunn He, octahe TeTpeboBa mecMa 1 JEXOBHH IamnaT ca ’OM; 0CTa-
he Ped xoja 6eme mouetak u Kpaj, Jlyx u TyXOBHH TJlac KOju cabupa
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TMHUHY U 00711KYyje je. AyrycTo Ilepec HaM je 3anpeTno cBUMa, CBUMa
KOjH Cy TIOCTOjaJIu U KOjH IOCTOje, cBUMa Koju cy caH bora nim, Oosbe,
caH mwerose Peun ca kojom Mopamo ympeTu. YMpehemo y npoctopy,
aju He y CHY, HUTH y cBecTH. U 3aTo Bam KaxkeM, untaouu Maire,
camaonu Ayrycra Ilepeca u mweroBor cBera, J1a je To Marjia, HUBoJa,
JiereHia, Ipuy4a, BeYHHU JKUBOT.

Canamanka, ¢edpyap 1935.

[lojaBuBIIM ce Ha BpaTuMa cBoje Kyhe, AyrycTo npy>XH JIeCHY
PYKY, IJIaHa OKPEHYTOT Ha10J1e, ¥ TIOJUTaBILH MOTIe Ka HeOy, 3acTajie
Ha TPEHYTaK y HEIOMUYHOM M yCIIpaBHOM MoJ0xajy. Huje xeneo aa
OBJIaJ1a CIIOJHHUM cBeTOM Beh je renao a i najga kuma. M ocetumm
Ha HAAJIAaHWIH CBESKUHY JIAKMX KUIIHUX KaIli, HaMpIuTH yeso. Huje my
cMeTajia KUIIMLA, Hero TO IITO je MOpao Jia 0TBOpH Kuioopan. Ckiio-
1JbeH Y QyTpoin, OMO je TaKo eJleranTaH, TaKo U3y KeH. JenaH 3aTBOpeH
KHUIIOOpaH je elleraHTaH UCTO Kao IITO je OTBOPEH KUIIOOPAH pyXkKaH.

,Hecpeha je mTo 4oBek Mopa 1a ce cIy’K1 CTBapuMa — IOMHUCITH
AyTycTo — IITO MOpa BUMa J1a € KOPUCTH. YHOTpeda KBapH, Ia 4ak 1
yHuitasa jenoty. Hajimnemerutuja GpyHkIMja cTBapy jecte na Oyay
nocmarpane. Kako je nena nomopanya npe Hero mro ce mnojene! To he
ce MPOMEHMUTH Ha HeOy Kaja ce caB Hall )KMBOT Oyze CBeo, Hiid 00Jbe
pehu, xana ce Oyae mpeTBOpHO y mocMaTtpame bora u cBux crBapu y
Bemy. OBze, y 0BOM Ty»HOM XHUBOTY OPHHEMO C€ CaMO O TOME KaKo
Ja ce ciry kMo borom; nmoxkymasamo J1a ra OTBOPMMO Kao KHILIOOpaH,
a O Hac 3alITUTHO OX 3J1a”.

[lomucnuBIM TO, Ha)Ke ce Aa 3aBpHE naHTanoHe. Hajzan orBopu
KHUILOOpaH, 3acTajic Ha TPEHYTaK 30yHCH U 3aMHILIbeH: ,,J kyna hy
caza, IecHO uiu JieBo?” Jep AyrycTo Huje uiao, Beh je camo nponasno
Kpo3 JKMBOT. ,,Caduekahy na npole HeKn nac — MOMHCIHN — U KpeHyhy
332 BUM .

AJH TOT TpEeHYTKa yIUIIOM He pol)e mac Hero jeqHa jemna 1eBojKa
1 AyrycTo, OIMUHIbEH, HEXOTHIE KPEHY 32 HOM.

U Taxo u3 ynuue y yauiy.

»A OHaj Jeukuh — pa3MHIIIBAO je TIIaCHO AyTyCTO — IITa Paju
Tamo Jiexxehu notpOyke Ha 3eMibu? CUrypHO mocmarpa Mpasa! Mpas,
1a TO je HajIMLueMepHHuja uBoTHa! CaMo MUJIM Ha CBE CTpaHe, yBe-
paBajyhu Hac na HemTo paau. Kao kakas JieruBall, KOju U1€ OACCUHUM
KOopakoM, Typajyhu cBe oko ceOe, a jacHO je Ja Hema 1Ta Ja paau. 1
hITa TO yonmre Mopa fa pagu? OH je ZoKoaudap, TOKOJIHYap Kao...
He, ja Hucam noxonmdap! Moja mamnta He Mmupyje. Jlokoiaudapu cy oHA
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KOjU Kaxy Jla pajie, a y CTBapu caMo nomyhyjy u ryie Muibeme. Jep,
Xajlle 1a BUIMMO, OHaj CMEILHHU MPoAaBal 4Y0Kojaaae, Koju TaMo n3a
CTaKJICHUX BpaTa paJu OKJIarujom, Aa Ou ra Mu riieajiu, Taj ersuou-
LIMOHHUCTA, LITA je OH APYro Hero aokonuyap? M mra ce Hac Tude na
nu panu unu ve. Paa! Paa! To je nuuemepctso. LllTa je mocao 3a oHor
jaaHOT mapaJuThyapa Koju ce Byue... A’ mra 3Ham? M3Bunu, Opare!
— pede riacHo. — bpate? bpat o uemy? Ilo HenokpetHocTu! Kaxy na
CMO CBH AJaMOBH CHHOBH. A 0Baj, MaJid X0aKuH, je I’ 1 OH A1aMOB
cun? Jlo Bubhemwa, Xoakun! Eto, Ty cy Beh u Hen306exxHu ayToMooumu,
Oyka ¥ paiunHa. Yemy J11 ce TO YOBEK MpUMHYe cMambyjyhu pazaasbu-
Hy? OncenHyTOCT MyTOBamkeM NOTHYE 071 Tonodobuje, a He o PpuIIo-
TOIIM]€; OHAj KOjU MHOTO MyTYyje OeKHM 0] MecTa KOje HamyIlTa, a He
TPaXkXH MECTO y Koje ionasu... [lyroBatu... mytoBati... KakBa Hemotpe0-
Ha cTBap kuwoOpan! Ryrtu, mwra je cax oBo?”

U 3aycraBu ce kox ynasa kyhe y Kojy je yuuia jemna JeBojka 3a
KOjOM j€ MILIa0 OMYUIbEH IleHUM TorJieoM. Tek Taga AyrycTo cXBaTH
Ia jy je cBe To BpeMe npaTro. Jlomapka ra je rieaajia CBOjuM MaKOCHUM
OYMMa U Taj TIOTJIe]l HaroBecTH AyrycTy LITa Mopa J1a paiu. ,,Osa Kep-
Oepka o4eKyje — HIOMHCIIH — Ja je MUTaM 3a UME U TIOPEKJIO rocrohuie
KOjy caM IpaTHO U CUT'YPHO caja Tpeba Tako nocTynuTH. MHaue, npa-
heme He Ou mMano cpehan 3aBpuIeTak, a TO HUKAKO, CTBAPH MOPajy
Jia ce oBeAy /10 Kpaja. Mp3um HezaspieH nocao!” I'ypHy pyky y yer
u Hahe camo HoBuMh ox net ne3eta. Huje morao na uae na ra pasmeHu;
nu3ryOuo Ou BpeMe U NpUITHKY.

— Kaxxure mu, 100pa 5x€HO — OCIOBHO je JOMapKy HE U3BYKaBLIH
KQKUIPCT U Naial u3 [iena — 1a Jin 0MCcTe MU MOIJIH pehn y moBepemy
U internos, UMe JIeBOjKE Koja je MaJionpe yia?

— Huje To HUKaKBa TajHa HUTH HELITO JIOLIE, TOCTIOUHE.

— Ila 6am 3aTo n mUTaM.

—E, na 3oBe ce Jlowa Eyrenuja Jlomunro nen Apko.

— Homunro? [la Huje lomunra...

— He, rocnonune, Jlomunro; JIOMUHTO je BeHO TIpe3UMe.

— Anm Kazia je ped o )keHama, TO MPE3UMe C& MOXKE MPOMEHHUTH
y Jomunra. AKo HHje TaKo, I7ie je OHAA Ty clarame y poay?

— He 3namMm, rocrioguse.

— W xaxxute MU... KAKUTE MU — HACTaBH, He BaJiehu pyKe U3 [leroBa
— KaKo TO Ja u3ja3u tako cama? Je nu ygara? Mma nu ponuresbe?

— Heynara je u 6e3 ponuressa. )Kusu ca pohanuma...

— ITo majum unm no omy?

—3Ham camo ja cy pohaum.

— To je noBOJEHO ¥ IIpeBHILIE.

— Jlaje wacoBe kyaBupa.

— A no6po cBupa?
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— E, Tonuko Gam He 3HaM.

— J1o6po, moOpo, KocTa je u To; eBo, y3MUTE, JocajuBao caM BaM.

— XBaJja, rocroguHe, xpaja. Mimare nu jomr Hemro? Mory 1 Bam
outu on Kopuctu? XoheTe v 1a 0JJHECEM MTOPYKY?

—Ila... Mmoxna... Moxa... He 3acana... Jlo Buhemal

— buhy Bam Ha yciy3u, TocriofrHe, U pauyHajTe Ha MOjy TOTITYHY
JIACKPEIH]y.

,»1a, TOCTIorHE — TOBOPHO je Y ceOu AyTrycTo, OITPOCTHBIIH CE O]
JoMapke — 00aBe3ao CH ce el 0BOM YECTUTOM KEHOM M cajia TO He
MOKelI TeK Tako ocTaBuTH. llITa Ou mHave pekia Ta y3opHa qomapkal
Tako naxune... Eyrennja Jlomunra, xohy na xasxkem Jlomunro, nen Apko?
Bpio no6po, 3anucahy na ve 3a6opaBum. Hema 6osber nojnceTHHKa 071
Oenexxnuue y yemny. Jlerno je roBopuo HezabopaBHu a0H JleoHcHo: He
TpHaj y IJ1aBy OHO LITO CTaje y [iemn. A ToMe Ou ce MOIJIO I0JaTh: He
TPIaj y JeT OHO WITO cTaje y rmaBy! A momapka, Kako ce oHa 30Be?”

Bparu ce HekoiaMKo KOpaka Ha3a.

— Kaxkure mu jour jeqny cTBap, J00Opa >KEHO.

— Camo 3anoBenajte...

— A kaxko ce BU 30BeTe?

— Ja? Maprapura.

— Jlo6po, mobpo... xBana!

— Hema na uemy.

U Ayrycro kpeny u Halje ce yop30 y aBeHUju Anamena.

Kummna je npecrana. OH 3aTBOpH KMIIOOpaH U IypHY ra y QyTpo-
ny. [pube jennoj kiynu u TOTaKHYBIIH je OCETH J1a je BiakHa. M3Baau
HOBHHE, CTaBH UX Ha KIIYIy U CeJe.

3aTuM u3Bagu OCTCKHULY M 3aMaxHy HalIuB-TIepoM. ,,EBo jenne
KOPHUCHE CTBapuulle — [IOMHCIH — JIa HUje e MOpao OUX OJIOBKOM Ja
3aMuiIeM UMe Te rocrohuie u oo 6u ce n3dpucaio. Ja au 6u Hecra-
Jla 1 BeHa clivka u3 Mor namhema? A kakBa je ona? Kaxpa je jbynka
Eyrennja? Camo ce ceham ounjy... Oceham norunen... Jlok cam ja 'y Mu-
clIMMa JIyTao, HeKe 04U Cy HEXHO LMJbajie MpaBo y Moje cpue. [a Bu-
mumo! Eyrenuja lomunro, na, Jlomunro, aen Apko. Jlomnnro? He mory
Jla ce HaBUKHEM Ha To Ja ce npe3usa [lomunro.... He. Mopawm naa je
HaTepaM Jia IPOMEHHM NPEe3NMe U Jia ce pe3uBa JloMuHra. A HaIlu CH-
HOBH, 3ap he onn umaru apyro npesume Jomunra? M nomrro tpeda aa
onbanu To Moje HearpamnHo [lepec, ocraBibajyhu camo I1., Hame npBo
nete he ce 3Batu Ayrycrto I1. lomunra? Anu... Kyaa Me BOIULI JTyaa
maiTo?” W 3anuca y Oenexxuunu: Eyreanja Jlomunro nen Apko, ABe-
Huja Anamena, 58. M3nax te Oenenke Oniia cy 3ammcana oBa JBa CTHXa:

Ca pohememM ronasu Tyra
ca pohemeM 101a31 ¥ PagocCT...
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,,ET0 —iomucnu Ayrycro — osa Maia Eyrenuja, npodecopka kia-
BUpA, IPEKUHYJIA je OJUCTaBU MOYETAK MOje TPAHCICHACHTATHE JTUP-
cke noesuje. Octaje HezaBpiieHa. Hezappinena...? Jla, 4oBeKk Tpaxu y
norahajuma, y MpOMEHJEUBOCTH Cy0UHE, XpaHy 3a CBOjy ypoheHy
TYTYy ¥ paJocT. Jeaan UCTH clydaj MOXe OMTH TyXaH U BECeo, CBE y
3aBUCHOCTH O]l Halle YHyTpaulmbe npenoapehenoctu. A Eyrenuja?
Mopawm na joj numrem. Anu He ofase Hero on kyhe. 3ap Huje OoJbe na
uzaem y Kacuno? He, paauje kyhu. Te cTBapu je 60ibe ypaautu kon kyhe,
Ha cBoM ormuiTy. Ha cBoM ormuity? Moja kyha Huje ormumte. Ormu-
mITe... ormumTe... Moja kyha je mpe jenan BeTuKu CanIykK 3a rereo! Ax,
Moja Eyrenwuja!”

U Ayrycto ce Bpatno kyhu.

IIpeBena ca mmaHckor
Jenena Pajuh
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